Immer wieder: Why I Write

oder: Schreiben ist mein Lebensinhalt

Eine meiner Freundinnen – ich nenne sie mal Anna Freudchen, weil sie Psychologin und einige Zentimeter kleiner ist als ich und weil ich das Diminutiv gern für Personen verwende, die ich mag – hat mir zu meinem letzten Geburtstag ein sehr gutes Buch geschenkt. Es heißt „Schreibtisch mit Aussicht“ und enthält Texte von 24 Schriftstellerinnen, die davon erzählen, warum sie schreiben. Die Autorin Joan Didion, die ich nicht kannte, hatte einen Vortrag zu diesem Thema gehalten, der in dem Buch abgedruckt ist. Sie bezieht sich darin auf einen Vortrag von George Orwell, der den Titel „Why I Write“ trug, so hatte sie auch ihren genannt. Didion beschreibt, dass ihr der Klang der Wörter gefalle und der Laut, den sie gemeinsam haben: I, I, I. Ich, ich, ich. Und sie führt aus, dass sie das Schreiben als Akt empfinde, ICH zu sagen, sich anderen aufzudrängen, zu sagen: Hör‘ mir zu.

Ich finde es auch schön, wenn mir andere zuhören oder vielmehr: meine Texte lesen. Aber ich möchte mich nicht aufdrängen. Ich bin ein eher schüchterner Typ. Die Artikel, die ich von Berufs wegen schreibe, finde ich nützlich oder sogar nutzwertig. Ich glaube, dass Hunderte diese Texte lesen, vielleicht sogar Tausende. Die Zeitschrift, für die ich arbeite, hat eine hohe Auflage. Ich hoffe, die Leser fühlen sich gut informiert, manchmal im besten Fall darüber hinaus vielleicht sogar unterhalten. Ich möchte Wissen gern verbrauchernah vermitteln, ohne dabei wie ein Lehrbuch zu klingen. Bei meinen Texten muss immer alles korrekt sein, das setzt mich manchmal sehr unter Druck. Für meine Arbeit werde ich bezahlt, das ist gut, aber es ist mir nicht so wichtig, dass Hunderte oder Tausende diese Artikel lesen.

Die Texte, die mir am Herzen liegen, lesen sehr sehr sehr viel weniger Menschen. Aber das macht sie nicht zu schlechteren Texten. Eigentlich finde ich sie sogar sehr sehr sehr viel besser. Ich schreibe nicht, um mich anderen aufzudrängen, sondern um etwas mit ihnen zu teilen. Ein paar Gedanken, ein paar alltägliche Begebenheiten, ein bisschen von dem Plunder in meinem Kopf.

Neulich habe ich mich zum ersten Mal mit einer Bekannten verabredet. Ich kenne sie vom Spielplatz um die Ecke, wir haben uns schon öfters unterhalten, sie hat auch Töchter, die eine geht auf dieselbe Grundschule wie Supergirl und Baby Boss, sie wohnt hier im Kiez, das verbindet uns. Sie liest meinen Blog, was ich grundsätzlich total sympathisch finde. Sie hatte schon mal angedeutet, dass uns noch mehr verbindet als Kiez und Töchter. Sie erkenne sich in vielem wieder, was ich schreibe, hatte sie gesagt, neulich hat sie es genauer ausgeführt. Sie habe eine Zwangsstörung ebenso wie ich, die habe bei ihr im Kindesalter begonnen ebenso wie bei mir. Sie nahm Bezug auf die Aussagen, die ich zuletzt über eine meiner Töchter gemacht habe, auf deren Fragen, deren Zwang, sich rückversichern zu müssen. Es hätte sie bewegt, dass es auch andere Menschen gebe, denen es so geht wie ihr als Kind. Dass sie damit nicht allein sei. Mich berührte es, dass sie diese Erfahrungen mit mir teilte.

Das passiert im besten Fall, wenn ich schreibe: Jemand erkennt sich in meinen Texten wieder und lässt wiederum mich daran teilhaben. Solche Momente machen mich wahnsinnig glücklich. Nach diesem Treffen im Kiez hatte ich das Gefühl, dass es nicht einfach nur furchtbar ist, eine Zwangsstörung zu haben, sondern dass sie mich ein Stück weit zu der Person macht, die ich bin. Und dass sie auch andere Menschen formt, oft belastet, aber eben auch zu jenen macht, die sie sind. Und wenn wir uns in Zukunft im Kiez begegnen, wissen wir, dass wir nicht allein damit sind, und grüßen uns mit der Verbundenheit, mit der sich die Biker oder hier in Berlin die Busfahrer zunicken.

Im vergangenen Jahr habe ich dem Kolumnisten Harald Martenstein, den ich schon seit geraumer Zeit ein bisschen verehre, einen Leserbrief geschrieben. Den Gedanken, das zu tun, habe ich eine ganze Weile lang mit mir herumgetragen. Ich finde es gut und wichtig, anderen mitzuteilen, wenn sie etwas in mir auslösen. Und dann erschien im ZEITmagazin eine Kolumne, die mich besonders bewegt hat. Herr Martenstein schrieb darin übers Schreiben, bezog sich ebenso wie Joan Didion auf George Orwell und erzählte von seiner Mutter, die an Demenz erkrankt ist. In der Kolumne stand ein Satz, der mich sehr berührt hat: „Schreiben ist mein Lebensinhalt“ stand da. In meinem Brief habe ich andere Passagen zitiert, aber eigentlich war es dieser eine Satz, der mich seither nicht mehr losgelassen hat. Weil er nämlich das beschreibt, was auch ich empfinde. Natürlich sind auch meine Kinder mein Lebensinhalt, meine Familie, meine Freunde. Aber das sind alles Dinge, die sich außerhalb von mir befinden. Wenn ich allein auf mich schaue, dann bleibt da nur das Schreiben. Seitdem ich die ersten Buchstaben aneinanderreihen konnte, war es immer da – und es wird hoffentlich immer bleiben. Damit ich etwas mit anderen teilen kann.